湯を沸かす。

「たぶん好きなのは道具ではなく、湯を沸かすという時間の方だ。」

Maybe what I love isn't the gear, but the time it takes to boil water.

焚き火が落ち着いたら、まず湯を沸かす。

普段は気にも留めない沸くまでの時間が、焚き火の前では目的そのものになる。

ケトルの口から伸びる湯気を目で追い、使い道はその時の気分で決める。

好きなのは道具より「その時間」だ。